Поезд дальнего следования. Зима. Сибирь. В тёплом купе едет генерал из очередной проверки со своей свитой - пара полковников и майор. В купе натоплено - вышли в холодный тамбур - покурить. Поезд останавливается, выбегает проводница - "Мущщины отойдите, полминуты стоим не мешайте высадке...", - открывает дверь... За дверью - вьюга, полустанка за метелью не видно... Фонарь одинокий мотыляется на ветру... Выскакивает в тамбур какой-то капитан с чемоданом, кидает чемодан наружу и собирается прыгать следом.
Генерал:
- Серёга? ТЫ?
Капитан, оборачиваясь:
- Колян, е**ть-колотить, ты-то как здесь?
- Да я вот с проверки еду, а ты-то как...?
- А сюда служить приехал, извини - поезд трогается, увидимся.
Поезд отъезжает, генерал молча курит, свита молчит...
Майор:
- Товарищ генерал, а... это кто был, простите.
Генерал:
- Да это - Серёга, в училище вместе поступали. Лучшими друзьями там были. Койки рядом стояли. От патруля меня спас однажды - на себя всё взял. Тыщу лет не виделись, а вот - свела же судьба...
Майор:
- А как же так? Вы - уже генерал, а он - капитан до сих пор?
Генерал:
- Да вот как вам объяснить? - Достаёт из кармана коробок спичек, трясёт над ухом у офицеров... Спрашивает у полковника: - Слышишь - море шумит? - Так точно, товарищ генерал.
Спрашивает у второго полковника: - Слышишь - ракушки друг об друга скрипят? - Так точно, товарищ генерал, слышу.
Спрашивает у майора: - Слышишь - русалки поют? - Так точно, товарищ генерал, слышу отчётливо, даже слова разобрать могу...
- Вот. А Серёга - ни**я не слышит.